师范教育系“读悟系列”优秀作品（二）

【题记】为进一步巩固宣传思想工作主阵地，牢牢把握意识形态工作领导权，构建网络思政新格局，学院推出网络思政案例——师生同唱“三部曲”，奏响思政“交响乐”，内容分为“读悟系列”“拍解系列”“采传系列”。当前“读悟系列”（读懂一本书文，悟透一个道理）已经收官。现推出系列优秀作品。欢迎大家品读。   

剃刀边缘无比锋利，欲通过者无不艰辛；是故智者常言，救赎之道难行

—— 《拁托·奥义书》

“你究竟在寻找什么呢？” “心中问题的答案”   这是本书中出现最多的对白，毛姆笔下特立独行的拉里，“我想确定究竟有没有上帝，想弄清楚为什么会有邪恶存在，也想知道我的灵魂是不是可以不死，还是身体的死亡就是终点”。他倾尽一生都在寻找这些心中问题的答案，寻找生命的终极意义。像作家七堇年的诗那样：凡心所向，素履以往，虽不能至，心向往之，生如逆旅，一苇以航。

毛姆先生以及其诙谐幽默而又尖锐的笔调，直抒人性，故事就这样娓娓道来；为人热情大方，风度翩翩，及尽圆滑一心想要挤进上流社会的势利鬼艾略特；美丽、活泼清新的伊莎贝尔，也许在一开始你会认为她是一个势力物质的女人，但她却在丈夫破产之后无怨无悔的陪伴着对方白手起家；因为战争失去了丈夫和孩子而变得消沉，穷困潦倒甚至是下流得女人索菲；以及本书的主人公——被艾略特瞧不起的拉里、被伊莎贝尔忍痛割爱的未婚夫拉里、索菲的准丈夫了拉里。

故事由拉里在一战时目睹了战争时代民不聊生，人们流离失所，目睹结识的好友在战事中为救自己而牺牲开始，他接受不了一个上一秒还在说笑的好友就那样死在自己面前，就像他说的：死人完全就是死透的样子。由此他开始从以前的开朗、体贴又幽默变得友好而疏离、举止端庄却神秘自我、从不故弄玄虚的、傲慢的吐露神谕，只因为他就是神谕本身。

复员后，他既不读大学也不参加工作，像他说的只想“闲逛”。后来他为了找寻那些心中问题的答案，放弃了与伊莎贝尔的婚约，逃离了上流社会物欲横流的生活，开始了自己求知求学的漫漫长路。他先后求教过神秘主义和天主教。后来辗转去了印度，成为一名道士，带回了“吠陀经”。后来他回到美国，在图书馆中继续他对真理的探索。他写书，但并不为此为而谋生，他说：一个人能够追求的最高理想是自我的完善。最后，他决定成为一名出租车司机，周游美国。至于先前提出的问题，也许，没有答案就是一种回答。因为有恶，所以才有善；因为有不幸，幸才那样珍贵。世界上美好的东西，或许只能与丑陋相比较才能显示出它的那份美好。

说道拉里的救赎之道，显而易见，拉里是越过刀锋的人，他将物质置之度外，而且“不急躁、对人随和、慈悲为怀、他丢掉了‘我’字，不近女色”也许他是别人眼中的疯子，但他却活出了自己。在探求“恶”与“不幸”的同时，，他了解到了更为重要的东西，是灵魂、是轮回、是绝对的真实。他的得救之道或许是追求一种绝对、一种不幻不灭的东西。拉里的活法是一种极度追求精神世界的活法，在物质与精神的较量中，物质是常胜将军，但在拉里面前它却成了意外，在一个绝大多数人都以物质的多少来衡量你的社会地位时，拉里是这样的一个绝对的理想主义者，不论世界如何变化，他都会追求自己心中的“绝对”。    所谓“得救之道”，就是如何在这世上活着，每个人都有自己的选择，但将要越过的刀锋都同样锋利。在社会中我们每个人都有自己的活法，我们不能要求人人都像拉里一样崇高，像艾略特一样圆滑，势力。大多数的我们都像是伊莎贝尔一样，物质与精神都无法放弃的普通人。   拉里的一生轻的像风中的羽毛，不那么引人注意，可是却也厚重的像山间的磐石，正气长存于天地间。他曾说：上帝最喜欢的崇拜者是那些按照你的知识尽力而为的人。苔花如米小，也学牡丹开。《奥义书》有道：一把刀的锋刃是很不容易跨过的，所以说得救之道是困难的。我们常常执念于物质生活的利益得失，对于锋刃的精神世界生活总是望而却步。而拉里，却是一个如同刀锋般锐利的人，他以锐意精进的姿态追寻着解脱之道，为此不惜斩断一切，越过刀锋，即使越过之后对面也无一人等候。他就像兰道尔南的诗那样活着：我从不与人争，没有人值得我与之争。我爱自然，其次爱的是艺术。我向生命之火伸双手取暖，火快烤残了，我也准备离去。 

于是我们看到了这样一本书——《文化苦旅》，翻开这本书，我们不知不觉中在精神世界里追寻着余秋雨先生的足迹。看到了他从风景秀丽的江南走到了大漠孤烟的大西北，看到了他从冰天雪地的北国走到了充满民族风情的西南边陲，他的足迹踏遍了祖国的山山水水，这也是他在悠久灿烂的中华文化里的求索。

他走进漆黑的石窟，那残破的壁画虽已不完美，但还是能够看到古人的智慧与才能。他仿佛看到，几千年前，人们在这修整壁画，来自各地的商旅驼队、僧人等一群又一群人来这里驻足观赏。金光透过窗户，折射到壁画上，洋溢起神秘的金辉。莫高窟的壁画记录了中国的历史，如一位老者，见证了朝代的兴衰、岁月的轮回、生命的存亡。它的颜色是厚重的，沉淀了几千年的风沙，令世人仰慕。　

 当我们看到一座历经沧桑的藏书楼就这样被日军毁于一旦时;当我们看到柳侯祠，想起柳宗元当初的无奈与痛苦时;当我们体会到一个酒公一生的悲惨命运时;当我们感受到牌坊里的女人们的痛苦时，我们都会没来由的觉得心痛，我想，这就是这本书所传递出来的苦，就是余秋雨先生的苦旅吧。

可是，在这本书里，同样也有爱，那是一种博大的爱，是一种对祖国，对祖国文化发自内心的爱。他爱都江堰，因为都江堰为我们带来了几千年的安宁;他爱天一楼，因为天一楼为中华的文化提供了这样一个栖息地。他爱中国文化的一切，而这种爱，同样也会感染我们，让我们更加认识到祖国的960万平方公里的土地上，原来是有这么多东西值得我们作为一个华夏儿女而倍感骄傲。　

是的，在《文化苦旅》中所表现出来的爱与苦，深深地感染了与余秋雨先生有同感的每一个人，而这样的大爱、大恨，这样的一种爱恨交织，在这里，我体验到的不仅仅是中国的文化那么简单，更是一种发自内心的爱国之情。而这种情感也将深深地镌刻在我的心里，不断地告诉我：我是一个中国人。而我也将为我是一个龙的传人而感到分为的自豪。

人生如逆旅，我亦是行人。余秋雨先生走在文化之路上，亦是走在人生之路上。他以那热血沸腾的意志、坚定不移的信念，走在文化解密、文化传承的路上，他重新走过那消失的古文明，仰着头，朝那充满希冀的文化圣地走去。他肩负着一种使命，就是去传承古人的智慧与文明。

“仰望星空，脚踏实地。”而我以后作为一名教育工作者，我愿在工作中传承历史文化，在教育中发扬中华文化，永远行走在追求文化的道路上!

“每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我无端的感动，无端的喟叹。”每过一个地方，都有历史遗留的痕迹，可能是一处景物，一种食物，也有可能是一门手艺，一个风俗。这些都是历史的缩影，历史会善待每一个人的，因为我们正在创造历史。

历史它总是蒙着一层水雾，能感受的到，却不真切，这就是天道赋予它的魅力，一旦深入，便无法自拔。对于历史遗留的痕迹，每个人的所见都不同，有人见到长城会感叹它的气势磅礴，而有的人却想到孟姜女哭长城，看到那些葬身于长城脚下的魂灵。对于我们来说，生命的意义是什么，是纸醉金迷，还是悬梁刺股，是今朝有酒今朝醉，还是未雨绸缪规划未来。生命的意义如此厚重，当你见到那些锈迹斑斑的文物，是不是也会感叹于时间的流逝，是不是也迸发出一种要珍惜生命，创造历史的想法。中华上下五千年的历史，我们为此骄傲，为此自豪，这就上升到了一种情怀——爱国。爱国是当今的时代主题，也是这个和平年代赋予我们的使命，是“此生不悔入华夏，来世还生种花家”的情感，是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的责任，是那份荣辱与共的伟大情怀。我们生而为人，生而为众生，或许我们只是当中最不起眼的一粒微尘，但是千万个微粒足以撼动世界，这就是我们身上的一种韧劲，一种格局，这就是历史给予给我们的精神品质。

“在流光溢彩的日子里，生命被铸上妖冶的印记。世间真正温煦的美色，都熨帖着大地，潜伏在深谷。”真正的温柔都是悄无声息的，是“润物细无声”。生命中的温柔就是这样，赏看美景，享受生活，静静地随着风韵动，轻曳着。不要你有多么轰轰烈烈，只求岁月安好，在自己的生命中发光发热，直至生命消失，也会变成星星，用微弱的光芒照亮夜空。就像鲸落一样，“一鲸落，万物生”，这是鲸给大海最后的温柔，令人唏嘘。历史也是这样，用它温柔的方式，悄无声息的影响着我们，让我们成为一个真正的人，一个大写的人。每一个时代都有东西遗落下来，即使它已远去，就像汉朝留下来的汉服，又被人们重新穿在身上，演绎出那个时代的风情万种。历史给我们留下了一袭袭华美的袍，让我们穿上它，奔赴远方。

我常常想为什么余秋雨老先生把这本书起名叫《文化苦旅》，为什么是苦的，因为文化经历了这么多年，穿越历史来到我们面前，一代又一代传承，其中辛苦，是我们不能想象的。先人把自己学到的，悟出的道理等写进一本本书中，供后代子孙阅读，这是一种教化，更是一种传承。我们正视历史会发现，每个时代都有它的特色，每个时代都在传承。历史用它最大的温柔，向我们诉说着悲欢离合，随着时光远逝，终成绝唱。

晨雨初听满庭芳，霜冷长河黯神伤。笛声何处鸣悠远，行者无疆大漠凉。摩挲大地迢递途，千年一叹皆目荒。文化苦旅何所往，借我一生向远方。

 ——题记

暮色四合，喧哗的一切复于安静。静静的夜里，最好莫过于读书了。一盏孤灯，一杯浓茶，摆上余秋雨的游记散文集《文化苦旅》，细细品味。

静中求定，这便是读书的境界。书打开了，一瞬间眼前多了个余秋雨，似乎正与我品茗论文。渐渐，我身不由己的加入了旅行队伍中，又仿佛整个旅行中就只有一人，那就是我。天高地阔，万事万物如此真实。余秋雨就象一个导游影子，摸不着，却处处皆在，在指引着我，在牵动着我的思绪，让我真实去体验这苦涩的旅行。  我爱喝茶，尤其是浓茶碧绿的水透出一股淡淡的清香。倘若你一口把它喝下，你一定回叫苦不迭。茶，只有慢慢去品位。初入口也许会感到苦，但细细噙入，仿佛一股细流淌过，一股甘甜清香自腹中升起直冲脑门，那舒服惬意只有身临其境才能体到。越咀嚼越有味，读书也是如此。

在这里，我的思想显得多么苍白无力。如钱塘江大潮，细细密密的文字却有席卷一切的磅礴气势。每一个跳跃的字符是最完美的组合，平实而感人。

我走过敦皇，进了莫高窟。看莫高窟，不是看一个死了多年的标本，而是看活了一千多年的生命。在这儿，我完全被历史的洪流消融。这里没有重复，真正的欢乐从不重复。这里不存在刻板，刻板容不下真正的人性。这里什么也没有，只有人的生命在蒸腾。是的在这千年文化的积累面前，我又是什么呢?在这朝圣者众多的圣地，却偏偏出了个王道士。从此，它蒙了辱，中华民族蒙了辱，但不也是王道士才使莫高窟文化大放异彩吗?中国文化何其多，却偏偏忽视了这座文化宝库，何其的悲哀!  历史，从来不给附庸以地位。历史，从不给弱者以怜悯。上海人就是有一种精神，他们要证明他们是强者。真正的强者，永远占据一席之地。这不正是中华民族所需要的吗?  没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史;废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。废墟是进化的长链。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。在心灵与心灵的撞击中，发出了还历史以真实，还生命以过程的呼唤。

其实，细读《文化苦旅》就是面前的一杯浓茶，入口时苦涩，但苦涩过后总会留下一丝回味，对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索。

在这儿，已超过了时空的限制，它是一次艰难的旅行。正如在茫茫沙漠中旅行。它更是一次历史的漫游，一次文化的苦旅，是对那封存久远的文化内涵的默认。读它，让我受到了灵魂的震撼，精神的洗礼，心灵的升华。

人生，其实也是一种苦难旅行。

近日，又读了一遍余华的《活着》，主人公福贵之前是地主少爷，嗜赌成性，终于输光了家业一贫如洗，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸变成哑巴。真正的悲剧从此才开始渐次上演。家珍因患有软骨病而干不了重活；儿子因与县长夫人血型相同，为救县长夫人抽血过多而亡；女儿凤霞与队长介绍的偏头二喜喜结良缘，产下一男婴后，因大出血死在手术台上；而凤霞死后三个月家珍也相继去世；二喜是搬运工，因吊车出了差错，被两排水泥板夹死；外孙苦根便随福贵回到乡下，生活十分艰难，就连豆子都很难吃上，福贵心疼便给苦根煮豆吃，不料苦根却因吃豆子撑死……

这本书我之前是读过两遍的。第一遍，是在初中，那时候看了只是为这样一个悲剧感到震惊，福贵先是输光家产，然后他的亲人一个一个相继去世，经历了一切终于活下来了，可是只剩下他一个人和一头老牛……这真是一个可怜的人！大学，我又读了一遍，悲剧之外，我体会着书中人物的遭遇，每一个角色的遭遇，一个时代，一场战争，一个家庭，一个个体。

这次是我第三次看这本书。这次我的感受又有些不同：福贵他是如何承受住这一次次的巨大的打击的，这得多坚强？他活着的意义是什么？我们平时也常看到一些类似这样的新闻：有一家五口蜗居在老旧房子里，奶奶多病，孩子有智力问题，父亲伤残，只靠母亲一人苦苦支撑的，全家年收入6000元，上个月看病就花了4000元；有98年拿了50万连环创业失败，到现在卧床不起，靠妻子卖大饼鸡蛋相濡以沫的，家里却养了八条狗；也有抱怨生活压力大被一旁的母亲哂笑工作不努力的……凡此种种，世间百态，我们发现这世上不如意之人并不少。看到这些，你会不会想：为什么要这样艰难而又毫无尊严地活着，意义何在？然而，作为普通人的我们，在人生的某个阶段、某些瞬间，可能也会发出这样的思考：人活着的意义是什么？恰逢这段时间我由于这样那样的一些事情，情绪有些低落，内心颇感迷茫，有时也会突然冒出这样的疑惑：人活着到底为了什么？其实，余华在书的开头就给了我们答案：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”是啊，也许活着就是活着，本没有什么意义，所有的意义都是由你自己的主观意识所赋予的。你认为事业有成是活着的意义，那它就是事业有成。你认为每天能吃一个甜甜圈是活着的意义，那它就是每天能吃到一个甜甜圈。胡适在《答某君书》中也说过，生命本没有意义，你要能给他什么意义，他就有什么意义，全凭各人自己寻出来、造出来，高尚、卑劣、有用、无用，全靠自己的作为。

我想，生命之所以生生不息，延续万年，在于就算生命如此脆弱，如此饱经沧桑，也要承受着，也有着咬着牙再活个几十年的强大。就如福贵，即使到最后，无亲无故，也要在田野里含着麦秸，带着打不倒的意志，活下来。“没有比活着更好的事情，也没有比活着更难的事”。也许只有当所有你能失去的都失去之后，你才会发现，什么是别人无法夺走的，什么才是生命里最重要的！你才会发觉，活着，才有希望！

读了三遍，每一遍感受都不一样。最开始读，只单纯的想从书中学习一些人生的经验或智慧。可是后来才发现自身的阅历也影响着对书的理解。记得杨绛先生说过：“年轻的时候，以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现，如果不了解人生，是读不懂书的。读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”所以，且行且读书，且读且成长。